Poemas de Felicidad González

1.

Y que va a pasar ahora

con este cuerpo metido ya en los sesenta
que todavía quiere que le miren,
que todavía quiere que le toquen.
Qué pasará
con estas ansias de amor,
con este corazón tan vacío,
con estas alas que están sin estrenar.
Qué pasará
con estos ojos, con estas manos,
con este sexo
que estaban ya tan acostumbrados.
Qué pasará
cuando en el frío de las noches
no quede cuerpo al que abrigar,
ni cama para compartir,
cuando todo lo vivido
sea solo un triste recuerdo.
Que pasará con esta poesía que se queda huérfana.

2.

Mi madre,

era bajita, coqueta y presumida, sumisa y sufridora.
No conoció el dinero nunca le dejaron manejarlo.
Zurcía los calcetines con una bombilla.
En las noches frías calentaba un ladrillo, lo envolvía en un periódico y lo metía entre las sábanas para caldear la cama.
Le gustaba jugar a la brisca.
Iba a la iglesia, creía en dios.
Lloraba y reía a la vez.
A las setenta y cinco años se enamoró de nuevo.
Sus días terminaron en una bonita residencia.
Mi padre,
era alto, delgado, celoso, machista, y alcohólico.
Muy conocido en los bares.
Si tenía dinero en los bolsillos
los amigos le crecían como churros.
Cuando no bebía, que era en contadas ocasiones, era un buen hombre.
Nos castigaba a menudo, nos ponía de rodillas en el suelo de la cocina después de haber prendido la lumbre, sobre restos de carbón y astillas.
Terminó triste y solo, se murió durmiendo.
Ahora, los dos yacen separados,
mi padre postrado en una tumba,
mi madre volando sobre el mar.

3.

¡Hemos cambiado tanto!

Ahora todo es blanco o es negro,
no queda espacio para la duda.
Los silencios,
cada vez más largos,
se estrellan contra las paredes.
Atados por lo absurdo,
con el orgullo clavado en el costado.
Esta cobardía que impide
coger el toro por los cuernos
y decirse las cosas por su nombre.
Mientras tanto,
el amor sigue guardado en los cajones
que de vez en cuando, a escondidas,
los abrimos para respirarlo.